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El sueño del lagarto naranja. 
 

Aquella mañana pareció ser un buen día para encontrar 
un hogar. Caminar, a la luz del Sol del mediodía era placentero. 
Los días habían sido un tanto impredecibles, con cierto carácter 
vanidoso, con brisa, sol, e incluso, lluvia. Era complicado no errar, 
hablando del clima que podría esperarse para determinada hora. 
Sin embargo, aquel animal que disfrutaba frotar su estómago de 
vez en vez en la calidez de la tierra hirviente, mientras caminaba 
por ahí, se percató que tenía un sueño –si es que eso era posible 
para un animal de su grupo taxonómico–.  
 

Jamás había escuchado que un lagarto, o un reptil de 
cualquier especie, hubieran tenido alguna vez un sueño… 
Añoraba poder hallar un sitio para estar, para detenerse, 
colocarse en alguna posición corporal determinada, y dejarse 
bañar por la calidez y el brillo del Sol naranja, mientras sus 
escamas relucían graciosa y elegantemente, obsequiando al 
mundo una silueta de Felicidad y Plenitud.  

 
Al mundo le hacía falta disfrutar la Vida, a sus habitantes 

rencontrarse a sí mismos en la belleza de una mañana despejada 
y azul, aunque el sueño de ese peculiar lagarto fuera en tonalidad 
naranja…    

 
Eso –pensó– era tan irónico. La copa de un árbol llamó su 

atención, en ese momento. Lo alto del follaje, en contraste con 
los altos muros, y los destellos de tres ventanas, que jugaban con 
los rayos del Sol que caían sobre ellas. Los frutos de ese árbol, 
grandes, de tonalidad verde‐amarilla suave (diminutas e 
inmaduras piezas saliendo aún de las flores), y de textura 
aterciopelada, se movían a tono con la brisa que comenzaba a 
soplar en esos momentos.  
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Se acercó cautelosamente. No deseaba toparse con un 

animal de grande mandíbula, o de dientes afilados, que lo 
sorprendiera y se lanzara tras de él, con los sonidos de mordidas 
arriba de su cabeza. Pero no. Ese patio, delimitado por muros 
cerrados, salvo el muro sur, con altos postes verticales metálicos 
de color gris que tenían huecos entre ellos, era tan sereno.  

No había perros, gatos, ni otro animal que pudiera 
representar un riesgo. El lagarto no terminaba de comprender 
por qué a los humanos les gustaba tener animales que les 
hicieran compañía.    
 

La brisa podía escucharse claramente entre las ramas del 
árbol, generando además un silbido peculiar al atravesar los 
barrotes por los que el lagarto se asomaba, cuidadosamente. El 
pasto era verde, brillante. El árbol de durazno se hallaba al 
centro, radiante. El patio, en su parte posterior, era aún mayor, 
y se abría hacia el fondo, brindando una enorme superficie con 
piso cerámico oscuro, para tomar el Sol en un amplio horario, por 
las mañanas, que era la hora en que el lagarto más disfrutaba 
asimilar los rayos del Sol, a lo largo de sus escamas en tono 
metálico, grises y verdes.    

 
 
Cerró los ojos para visualizar íntegramente su sueño… de 

color naranja. Cuando los abrió, descubrió una intensa gama de 
colores que bañaban los diversos muros de ese peculiar espacio, 
entre rojo brillante, azul celeste, blanco tonalidad perla, y 
amarillo mostaza, que cautivaron sus pupilas reptilianas. 
Comprendió que existían más colores que el naranja, color al que 
quizá desarrolló una fijación psicológica por sentirse despertado 
por los rayos solares del amanecer.  
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¡Qué hermoso espacio! ¡Qué bella gama de colores! Los rayos del 
Sol brincaban y rebotaban a lo largo y ancho de ese patio 
enorme, forrado de muros pintados en múltiples colores. Sus 
ojos se hicieron grandes, como platos.   Al fondo del patio, 
encontró unas elegantes escaleras en piedra blanca, a las que 
trepó con gallardía, descubriendo con alegría que el Sol 
iluminaba de manera directa aquellas piezas. Era tan placentero 
sentarse y quedarse completamente estático, con los ojos 
entrecerrados, sintiendo la Vida acontecer, maravillosamente. 
Cuando abrió los ojos –de nuevo–, una mirada atenta, 
asombrada y fija, se había posado en él. Un humano, de gran 
altura y cabellos café, despeinados por la brisa, se encontraba a 
escasos pasos de él.  

Al parecer había salido de su departamento, descendido 
las escaleras, y topándose con la figura del lagarto, permaneció 
inmóvil por la sorpresa de ver a semejante criatura ahí, grácil y 
con tal porte. El lagarto, en vez de salir corriendo, como 
normalmente haría un animal de su naturaleza, le devolvió al 
hombre la intensa mirada. Las pupilas del hombre y del animal 
se dilataron en cuanto tuvieron contacto, y –en un evento sin 
precedentes para el reptil y para el hombre– logró mirar dentro 
de los ojos del humano, y descubrir que éste también tenía un 
sueño, como él, sólo que de color verde.   Verde como las 
escamas del anverso del reptil.   ¡El único color que no tocaba 
superficie alguna en los muros de ese espacio único! El animal 
sonrió ampliamente.  

Su sueño en color naranja. Naranja como la tonalidad del 
Sol. El lagarto jamás había visto a los colores integrarse de esa 
forma, como en ese espacio. Naranja, el único color que lo hacía 
sentirse feliz, pero ahora completamente pleno al combinarse 
con otros colores.   ¡Había todo un mundo más allá de la simple 
figura del Sol! Estuvo casi seguro que su sombra, la que se 
proyectaba en el suelo en ese momento, era naranja, como su 
sueño.  
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Cuando el hombre recuperó la movilidad tras la sorpresa, 
el lagarto ya había corrido al jardín. Mentalmente, el hombre le 
había otorgado permiso para vivir ahí. ¡El color verde brillante 
del lagarto lo había cautivado, y deseaba que morara en ese 
espacio de colores, para brindarle Vida! Lo primero que hizo el 
lagarto, fue correr todo alrededor, y buscar el sitio donde 
hibernaría por meses, una vez que el Invierno llegara. No cabía 
de gusto. Y es que, cuando un lagarto busca un sitio para 
hibernar, significa que ha encontrado al fin un lugar al que llamar 
su hogar hasta el fin de sus días. Halló una concavidad profunda 
en la base del muro rojo, exactamente delante del árbol que se 
hallaba al centro del jardín. Desde ahí, al despertar tras su letargo 
de meses, podría mirar la Belleza del espacio con todos sus 
colores, incluido el color del Sol, bañándolo todo, 
radiantemente. Estaba feliz. Miró al cielo. La brisa soplaba 
refrescando el ambiente. El Sol, asomando tímidamente por el 
costado Oeste. El lagarto se dispuso a vivir su primer ocaso, en 
su hogar.    
 

Por fin había encontrado su sueño color naranja. 
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