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El último hombre en el Mundo. 

 
El hombre había caminado cerca de cuatro horas, sin 

encontrar persona alguna en su camino. 
Ya no había viviendas, carreteras o indicadores de que 

existieran poblaciones en la vereda por la que andaba, cansado, 
mirando al vacío. 

Se detuvo, alzó la vista al cielo, que aún permanecía azul. 
Experimentó cierta tranquilidad de que el cielo aún mantuviera 
su color original. 

Rio, de manera inconsciente. ¿Cómo podría ser posible 
que el cielo no fuera azul? 

—Debo estar volviéndome loco –dijo para sí mismo. 
Hace una semana, aún encontró casas a orillas de 

carreteras que cruzaban las poblaciones con las que se topó en 
su andar. Las ventanas de las viviendas aún permanecían en buen 
estado. 

Había luz eléctrica, agua potable, y muchos de los 
aparatos eléctricos, funcionaban sin problema alguno. Las 
carreteras se hallaban asfaltadas, debidamente señalizadas, y en 
buen estado. 

Pero vacías. No había ser humano alguno. 
 
Un mes antes, recuerda que transitaba grandes ciudades, 

con altos edificios, rascacielos, gasolineras, e infinidad de 
comercios y casas. Las calles y avenidas eran amplias y lucían 
limpias e impecables. Los centros comerciales poseían sus bienes 
intactos, por lo que el hombre podía encontrar cualquier cosa 
que imaginara. 

 
No le había hecho falta alimento, vestido, o artículos para 

asearse. 



                    Camino a Kuxtal | J.E.Franco | @architectiak | Estudios Architectiak 

50 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Incluso, se animó a distraerse un poco jugando con 

algunos aditamentos audio‐visuales, leyendo libros 
interesantísimos, o viendo algunas películas en diversos 
formatos. ¡Hasta encontró algunas historietas que faltaban en su 
colección!   

Pero no era distracción, o bienes, lo que anhelaba. 
 
Simplemente buscaba compañía humana. 
 
Hace dos meses, tenía una vida normal. La ciudad 

rebosaba de actividad. El hombre tenía familia con la cual vivir, 
amigos que visitar, labores y distracciones que podía llevar a 
cabo, y todo transcurría de manera común y corriente. 

Ahora. Nada. 
 
 
Llegó a la orilla de la vereda. Atardecía. La figura enorme 

del sol comenzaba a quedar oculta por el follaje de los árboles de 
un frondoso bosque que se levantaba delante. El hombre miró a 
la lejanía, arrugando la frente y entrecerrando los ojos, 
intentando ver, más bien, su mente, anticipar, lo que le esperaría 
más adelante. 

Inconscientemente, sintió algo similar al miedo y la 
incertidumbre. 

 
Jamás había tenido que preocuparse por algo así. 
Ahora… Ahora se encontraba completamente solo. 
 
Intentó retroceder, ahondando en sus recuerdos 

cuidadosamente, si toda aquella situación extrema tenía un 
origen. 
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Quizá él mismo había hecho algo para que las 

circunstancias evolucionaran a semejante condición. 
Había llevado una vida normal. Jamás había presenciado 

algo como esto. Eran circunstancias en verdad extraordinarias. 
Una historia como ésa sólo las conocía por películas, vistas con 
sus amigos, o en soledad. La verdad –pensaba– el género de 
Ciencia ficción ni siquiera era de su total agrado. Prefería 
historias románticas, y… 

Entonces, detuvo sus pensamientos. 
Miró de nueva cuenta el horizonte, ahora prestando 

mucha más atención que antes.   
No, ese cerro a la izquierda. Hace dos minutos no estaba 

ahí. 
 
Continuó rememorando su vida. 
 
 
Recuerda cuando su perro, ese pequeño labrador de pelo 

castaño corto, llegó a su casa, de la nada. Su esposa pensó que 
alguien seguramente lo había abandonado, siendo aún un 
cachorro, y el perro, buscando un hogar, se acercó a la entrada 
de la casa... 

El hombre arrugó la frente, de nueva cuenta. 
 
El perro no estaba desaliñado, ni flaco, o mostraba 

señales de abandono. Para el hombre, el encontrarlo, y estando 
dominado por la emoción de hallar un perro tan hermoso y bien 
portado como ése, le había hecho pasar por alto estos pequeños, 
pero ilógicos, detalles. 

Recuerda que el perro estaba sentado delante de la 
puerta, como si lo conociera de toda la vida. 

Continuó recordando. 
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En una ocasión –vino a su mente en ese momento, 

estando en el ocaso, frente al bosque donde acababa de 
aparecerse un cerro– se despertó una mañana en la que brillaba 
un sol radiante, y el cielo se encontraba completamente 
despejado. Miró por la ventana, y viendo una mañana así, se 
sentía animado para hacer muchas cosas. 

Todo hubiera ido bien, sin embargo, hubo algo que 
sucedió, que le hacía dudar de los hechos, cuando, ahora, los 
analizaba detalladamente. 

En su mente recordaba que, en esa mañana radiante en 
especial, debía asistir a una cita importante. Lo más extraño es 
que no recordaba la hora, y aunque en su mente se intentaba 
dibujar la imagen de la persona a quien vería (que se le hacía 
altamente familiar), no pudo concretar ese pensamiento. El 
perro labrador subía a la cama, de manera sorpresiva y 
juguetona, y comenzaba a lamerle su rostro. El hombre dejaba ir 
esos extraños pensamientos, tras la manifestación de cariño del 
animal. 
 
  
 En este momento, en el presente, a la distancia, una idea 
cruzó su mente, de manera tan rauda, que apenas pudo 
detenerla, y analizarla. ¿Qué tal si…? 

Le pareció ver menos árboles que antes, allá adelante, en 
el bosque. Se negó a continuar caminando.   
—¿Qué es lo que está sucediendo? –gritó entonces, dirigiéndose 
al cielo. 

No hubo respuesta.   
—Sé lo que estás intentando hacer –continuó hablando en un 
tono más serio, y algo molesto – ¡No te escondas más! ¡Sé que 
me estás oyendo!  

Una parvada de pájaros silvestres arremetieron en vuelo 
al cielo, desde el follaje de los árboles.  
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El hombre entrecerró los ojos, y permaneció expectante. 
Hace semanas que no se había cruzado con seres humanos, ni 
con ningún animal. 

Sonrió. 
—Me estás escuchando… –dijo en voz baja. Miró al cielo, que 
empezaba a mirarse oscuro, una vez que el sol su hubiera 
ocultado en el horizonte. Permaneció callado unos segundos, 
observándolo todo.   

Silencio. 
—¿Qué sigue ahora? –susurró el hombre para sí mismo. Aquel 
paraje le hizo experimentar un poco de miedo, como si el bosque 
se tornara amenazante en ese mismo instante. 

El rugido fue distante y difuminado al inicio, hasta que, 
lentamente, el sonido tomó forma, y se convirtió en lo que el 
hombre más temía..., y que se fue acercando a él. 

 
Un oso pardo, de enormes proporciones. 
La figura emergió velozmente, tan veloz que el hombre 

apenas había podido distinguirla, de un grupo de árboles, metros 
delante de donde el hombre se hallaba de pie. Un terror invadió 
su ser. La adrenalina se disparaba y sintió que ésta estaba a 
punto de correr por sus venas. La mirada del hombre se topó con 
la del oso, gigantesco, fornido, imparable. El animal gruñó, 
emitió un descomunal rugido, y se abalanzó hacia el hombre, 
quien abrió los ojos, enormes, al ver que ese oso se movía 
inusualmente raudo. 

 
—¡Ya sé lo que haces! ¡Ahora lo entiendo todo! –el hombre gritó 
con todas sus fuerzas, mirando el cielo oscurecido. Algunas 
estrellas brillaban por aquí, y por allá – ¡Escribes mi vida, porque 
deseas concluir una historia! 
 

El oso estaba a punto de alcanzar al hombre, quien lo 
miró, aterradoramente cerca de él.  
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El miedo estaba a punto de dominarlo, y un grito 
empezaba a tomar forma en su garganta… pero, 
sorpresivamente, reaccionó, movió la cabeza, en señal de 
negación y… 
—¡Ya BASTA! –gritó con todas sus fuerzas. 

El oso se detuvo inmediatamente, se levantó en sus dos 
poderosas patas traseras, extendió sus patas delanteras hacia 
arriba, en señal de certero ataque, y… 
—¿Ibas a matarme de hambre y soledad, y ahora que descubrí el 
hilo narrativo, vas a asesinarme? ¿O sólo deseas ver cómo 
reacciono ante una Muerte inminente? ¡Vaya cobarde que 
saliste! 

El oso se mantuvo inerte entonces. Miró al hombre, ladeó 
un poco la cabeza a la derecha, en señal dubitativa, y luego, en 
contra de toda lógica, se puso a cuatro patas.   

El suelo de esa meseta retumbó. 
El hombre cerró los ojos, instintivamente. 
El oso lo miraba, expectante. 
Tras unos segundos de silencio, el hombre se animó a 

hablar.  
—Lo comprendo. Todo –expresó – Mi vida era normal, aburrida 
– el hombre pensó que debería verse ridículo hablando a un oso 
pardo, así que volteó al cielo, ahora sumido en el brillo de las 
estrellas. El oso no dejaba de mirarlo, dudoso. Jamás había visto 
a un ser humano hablarle a uno de su especie. El hombre hubiera 
jurado que la luna no era llena, minutos antes – No sabías qué 
hacer con mi vida, para concluir tu historia, así que, decidiste 
mantenerme vivo, escribiendo a la par que yo me mantenía 
latente en tus hojas de papel. Cada vez que sucedía algo que no 
te gustaba, lo borrabas de tu escrito, pero (tú no te imaginaste 
esto, hasta ahora) quedaba grabado en algún lugar de mi 
memoria. Es extraño [debes estar preguntándotelo, igual que 
yo], cómo un simple personaje que creaste tenga memoria, y 
recuerde lo que le hiciste vivir, aunque después los hechos hayan 
sido borrados de la historia. 
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Sonidos de agua de río, grillos, y algunos zumbidos de 

insectos, se dibujaron entonces. 
 
 

—¿Sufres una crisis creativa, no es así? –cuestionó el hombre – 
Tienes miedo de que a tus lectores no les agrade lo que escribes.   

La luna pareció emitir un poquito más de brillo. 
—Bueno… –comentó el hombre, mientras reflexionaba. Suspiró 
– Hagamos algo… Te propongo que trabajemos juntos, 
escribiendo historias.   

 
`Verás, desde hace tiempo que siento una inquietud por 

sentarme y escribir, pero nunca puse atención a ese instinto, 
porque me encontraba concentrado viviendo una vida “normal”. 
Familia, amigos, trabajo… Ya sabes… Pero, cuando has traído a 
mi vida todas estas circunstancias atípicas, vinieron a mi cabeza 
algunas ideas para esbozar historias. ¡La noche en soledad, en el 
centro comercial, viendo películas y leyendo libros, me 
inspiraron de gran manera! ¡Gracias por eso! 

Si me lo permites, regresaré a casa, y comenzaré a escribir 
un poco, para que juzgues mis ideas. 

Si te agradan, podemos sentarnos y discutir la dirección 
de las historias. ¡Sería genial trabajar con un escritor real!´. 

 
Una estrella fugaz se dejó ver en el horizonte. El brillo que 

dejaba tras de sí era raudo, y alegre.  
 
El oso, cansado de entender absolutamente nada, decidió 

bufar, molesto, darse la media vuelta, y volver a lo que andaba 
antes de encontrarse sorpresivamente con un humano. Además, 
los seres humanos ni le gustaban. 
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Hombre y escritor, comenzaron un prolífico portafolio de 
historias asombrosas, donde la integración de sucesos reales y 
ficticios, hicieron que los lectores disfrutaran mucho los textos, 
producto de esta inusual colaboración que... 

Espera. Detente un momento.   
 
Lector, ¿has escuchado eso?   
 
En la lejanía. Ese sonido, podría jurar que no proviene de 

este cuento.  
 
¿Lo escuchas…? 
 
No te sobresaltes, seguramente es nuestro oso pardo, 

que ha huido recientemente del bosque ficticio al mundo real, 
por lo que te recomiendo que, si encuentras uno cerca de donde 
vives, corras velozmente, y no hagas lo mismo que el hombre de 
este cuento, ya que los osos pardos que no tienen escritor que 
los relate, suelen ser malhumorados, irritables, y además no les 
agrada hablar con seres humanos que encuentran en los cuentos 
que ellos pacíficamente, habitan. 
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