
                    Camino a Kuxtal | J.E.Franco | @architectiak | Estudios Architectiak 

71 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cada suspiro que das. 

 
Nuestra historia comienza en un atardecer al aire libre. El 

Sol se oculta tímidamente al horizonte, enmarcado por 
imponentes estructuras de roca color arena y cobre, que se 
levantan de forma majestuosa a lo largo de una amplia cordillera. 

El cielo se torna multicolor, entre tonos azul, rosa, violeta 
y amarillo quemado, además de naranja. Las nubes se colocan en 
medio de tantos y tantos tonos, tiñéndose de hermosos colores.   

 
El viento ha dejado de soplar momentáneamente, en ese 

exacto momento donde el Sol se despide del día, y todo parece 
detenerse en un único instante congelado, donde, incluso las 
aves que surcan el horizonte, lo hacen en completo silencio. 

El vasto espacio que existe entre las rocas, me refiero, a 
ese vacío que se abre, como acantilado grande e infinito entre 
estructura de roca y otra, donde reina el espacio amplio, abierto 
y enorme, se llena entonces de una quietud indescriptible, que 
roba el aliento a quien observa la escena. 

¿Tienes la imagen de ese paisaje dibujada ya en tu 
mente? 

Nuestro protagonista, un joven de veintitantos años, de 
ojos café claro y cabello castaño, quebrado, mira, absorto la 
escena. 

 
Se escucha un diminuto `click´, y el artefacto que sostiene 

entre sus manos, delante de su rostro, enfrente de sus ojos, 
particularmente del derecho, capta esa imagen, y la plasma en 
sus entrañas metálicas, de las que el hombre será capaz de 
extraer una copia física, llamada fotografía, de esta escena, 
posteriormente. 



                    Camino a Kuxtal | J.E.Franco | @architectiak | Estudios Architectiak 

72 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cuando retira el artefacto de sus ojos, el viento ha vuelto 
a soplar, los pájaros invaden ese espacio vacío del acantilado, con 
sus vuelos y graznidos, mientras la figura del disco solar, que aún 
refulge en color naranja quemado, desaparece por completo, 
tragado por las montañas altísimas, y lejanas. 

El hombre, de pie, solitario y melancólico, suspira larga y 
profundamente. Fue la primera vez que se enfrascaba en esa 
travesía, ese viaje personal de Vida, donde, con cámara en mano, 
y una simple mochila al hombro, se encamina hacia la búsqueda 
de la Verdad, de las respuestas a las preguntas relacionadas con 
lo que la Existencia representa, y por qué los atardeceres son tan 
hermosos, como para alimentar tu alma. 

 
Nuestro joven viajó por diversidad de sitios, 

incansablemente, acompañado siempre de su cámara y su 
mochila. En cada espacio visitado, donde la Belleza residiera, se 
detenía, y pacientemente, aguardaba el momento similar al 
encontrado delante de las altas estructuras rocosas, 
majestuosas, eternas, infinitas, para captar la esencia de la 
imagen que cautivara a sus ojos, y traspasara su corazón. 

 
La cámara fotográfica día y noche, acompañaba al 

hombre. Sólo en sus manos se sentía viva y plena. Desarrolló una 
empatía tal con su dueño, que veía venir con exactitud el 
momento justo de captura, cuando su lente fotográfico atraparía 
para siempre la pieza natural que el Universo obsequiaba al 
joven, y que éste era capaz de identificar, como una piedra 
preciosa oculta y perdida en medio de las arenas incontables del 
desierto. 

Una cámara fotográfica –aquella cámara lo sabía por 
experiencia propia en la compañía de su dueño– encuentra el 
bienestar pleno cuando halla a una persona de corazón sincero, 
con ojo fino, certero y ágil, capaz de traspasar las velas del 
mundo circundante, y mirar directo a los ojos de la Belleza pura. 
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La cámara se convirtió en testigo fiel de las proezas 

visuales de un simple joven, viajando por el Mundo. Gracias a él 
conoció la jungla, lugar que siempre soñó visitar de forma física, 
para experimentar el calor, la humedad, la espectacular gama de 
colores, y el juego fantástico de sombras en el suelo, repleto de 
sueños, de sinfín de posibilidades, de veredas no trazadas, que 
te llevan por caminos no explorados, donde, perdiéndote en 
absolutamente todo lo que te rodea, encuentras la verdad de tu 
espíritu, y tu Silencio. 

 
La cámara recuerda con impresionante detalle, la 

madrugada inmersos en la selva, donde el joven, perdido, 
desesperado y exhausto, se tumbó en el suelo, con lágrimas en 
los ojos, sólo para mirar al cielo, y toparse con una claridad 
nocturna jamás visualizada antes, donde las estrellas, cúmulos y 
cúmulos de ellas, dibujaron los planetas, diversidad de astros, 
tormentas, lluvias de meteoros, y galaxias que conforman 
nuestros sueños, que creemos lejos, infranqueables, 
incansables, pero que en las noches más oscuras, tormentosas y 
crueles, encontramos colocados ahí, en lo alto de nosotros, al 
alcance de nuestra vista, de nuestros ojos, de nuestra 
imaginación y nuestro espíritu. 

 
La cámara se sintió feliz al captar una fotografía de esa 

panorámica, la más bella jamás captada. Agradeció la confianza 
depositada por su dueño en ella, para compartir ese momento 
íntimo y sumamente personal, pero, en el fondo, se sintió 
bendecida porque fue testigo de algo que pocos seres son 
capaces de experimentar: el Silencio donde las almas eternas 
dialogan unas con otras.     

Lástima que no se pueda extraer en este mundo físico, 
una fotografía que capte el sonido de ese invaluable instante. 
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El hombre, después de viajar por playas, nieve, ciudades 
infranqueables, arenas cálidas, bosques tupidos, ríos, mares y 
parajes inimaginables, obteniendo panorámicas que viajaron por 
el mundo, y que cautivaron el corazón de millones de personas, 
y que ganaron concursos internacionales, un día al despertar, sin 
más, dejó la cámara a un costado de la cama, sobre un buró. Se 
levantó lentamente, mirando por la ventana el cielo de un ocaso, 
lloró amargamente, sin consuelo, para no volver a tomarla entre 
sus manos. 

 
Su abuela había muerto. Y, con ella, la inspiración para 

buscar de forma incansable, la Belleza que habitaba el Mundo.   
Antes de ello, absolutamente todas las fotografías 

tomadas por el hombre, viajaban los kilómetros necesarios, 
hasta la cabaña donde su abuela y el hermano del joven, 
moraban modestamente.   

 
La abuela le hizo prometer al muchacho, que éste saldría 

a conocer el mundo, a vivir la Vida, a cumplir con la misión que 
tenía atrapada entre sus manos, en sus dedos, y que ella había 
descubierto desde que el joven era un niño. 

El joven se negó a llevar a cabo semejante instrucción. 
Pero su abuela, terca y testaruda, lo amenazó con morir en esa 
misma choza si no cumplía con lo que ella le imperaba. 

 
Al final, el joven aceptó hacer lo dictado, por dos 

circunstancias poderosas. La primera, porque la abuela le 
obsequió esa cámara que ahora portaba, comprada con los 
ahorros dejados por el abuelo fallecido a lo largo de su vida; y 
dos, porque el muchacho le hizo prometer a la abuela que no 
moriría, hasta que recibiera la más bella imagen captada por el 
lente de esa cámara, Belleza derrochada no en elementos 
visuales, sino en el contenido etéreo de un fragmento de espíritu 
arrebatado y plasmado delicadamente en dicha fotografía. 
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`¿Cómo podré verla?´, inquirió la anciana.   
Ella era ciega. 
`Por eso mismo, porque no verás las imágenes con la 

banalidad de los simples ojos. Mi hermano tomará las fotografías 
entre sus manos, y te describirá las imágenes, hasta que una de 
ellas cautive a tu espíritu, y conmueva a tu corazón. Aquello que 
es invisible a nuestros ojos, es lo que tú verás en ellas, porque tú 
las verás con la pureza del espíritu humano´, respondió su nieto. 

 
La última fotografía tomada por el joven, a través de la 

cámara, fue aquella mirada de una hermosa joven que conoció 
detrás de los reflejos de las cataratas más altas del lado sur del 
continente. El brillo a contraluz de la silueta de la mujer, 
resaltaba un lado de su rostro, un ángulo íntimo y oculto, que 
nadie había descubierto jamás, hasta que esa cámara 
fotográfica, dominada por el ojo de nuestro joven, hacía su 
magia, guiada por el humano corazón.   

La cámara nunca antes había captado una imagen como 
ésa. 

Después del eco del click que inmortalizaba la imagen, 
nuestro joven suspiró, larga y profundamente. La mujer partió, y 
él preparó la imagen para enviarla a su hermano, a su hogar. 

 
`La abuela murió un día después de recibir tu última 

fotografía´, explicaba por carta el hermano del joven. 
`Los doctores decían que estaba muy enferma, pero que, 

por causas que no pudieron explicar, se mantenía alegre y jovial. 
Como si su espíritu dialogara con la Vida´. 

Ella había, finalmente, descubierto el fragmento de 
espíritu capturado por la cámara y su nieto, que le atravesó el 
corazón limpiamente, y que observó, no con sus ojos, sino con la 
Pureza con la que dialogan las almas. De espíritu, a espíritu.   

`Murió contenta. Murió tranquila´. Escribió el hermano 
del joven. 
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Aquella Muerte representaba la más dolorosa de las 
partidas. El hombre se aisló de todo. 

Necesitaba asimilar la pérdida de quien le había inspirado 
a cumplir sus sueños, y sus metas.   

Tomó, tras el paso de algunas semanas, la cámara 
fotográfica, que de nuevo se sintió feliz y plena entre sus dedos, 
para comenzar a capturar imágenes de todo aquello que se 
alzaba por delante. 

La Vida proseguía. Debía continuar. 
Pero ninguna fotografía era lo que antes habían sido. 
Por más que la cámara se esforzaba, empatizaba con su 

dueño, aguardaba el momento justo, y contenía la respiración 
hasta sentir que el dedo del joven haría click… las imágenes no 
captaban más la Belleza… Eran simples. Y vacías. 

El hombre lo había perdido todo. 
La cámara lo comprendió. A pesar de ser una simple pieza 

de metal y elementos electrónicos complejos y avanzados, y de 
no poseer un corazón como el del joven o cualquier otro ser 
humano, había, desde el principio, descubierto el secreto, el 
proceso, el extrañísimo proceder de los sentimientos humanos, 
y cómo éstos influyen directamente sobre la realidad de los 
hombres. 

Esa noche, la cámara, una vez que el hombre la dejara en 
el mismo buró, amenazando con abandonar para siempre su 
profesión de excelente fotógrafo, por permanecer triste y 
melancólico, preparó una serie de imágenes en su pantalla de 
cristal líquido y nítido, para que, justo cuando el hombre la 
encendiera, fueras las primeras fotografías que éste viera… 

A medianoche, cuando el insomnio venció el Temple del 
joven, éste tomó la cámara, que dormitaba (lidiando entre el 
deseo de dormir y de permanecer atenta al estado emocional de 
su dueño), la encendió, y, tras el inicial e instantáneo brillo de la 
pantalla, ésta le mostró la serie de imágenes preparadas por ella. 



                    Camino a Kuxtal | J.E.Franco | @architectiak | Estudios Architectiak 

78 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El joven las miró, atento. Abrió los ojos inmediatamente, 
mientras los latidos de su corazón se aceleraron, y se levantó de 
la cama donde permanecía acostado.   

Supo qué era lo que debía hacer. 
La primera fotografía que el joven tomó con su cámara, 

días después, volvía a captar la Belleza implícita de la Naturaleza 
y todo cuanto rodeaba al hombre. El inmediato click hizo vibrar 
los mecanismos de la cámara, quien sonreía y experimentaba 
una felicidad que jamás podría llegar a describir, con imágenes, 
o palabras. 

Hombre y cámara, inspirados, de nueva cuenta. 
El brazo izquierdo del hombre fue tomado entonces por 

un par de manos, suaves, delgadas. Y la silueta de una hermosa 
mujer se vislumbró entonces, a contraluz. 

 
Eran los mismos ojos que el joven fotografió en la última 

imagen enviada a su hogar, donde la Belleza del Universo aún 
latía en su trabajo, en su corazón, y en sus pulmones. Los mismos 
ojos que habían cautivado a su abuela, y que habían dialogado 
con ella, de espíritu, a espíritu, antes de morir. 

El joven suspiró, largo, profundo, y agradecido. 
Ése –sabía la cámara– era el secreto, el motor, la 

inspiración de aquellas fotografías, de esa empatía perfecta 
entre el ojo humano, el tecnológico, y el espiritual. 

Cada aliento, cada respiración profunda, instantes antes 
de identificar, de captar, de observar cara a cara a la Belleza de 
la Vida, y buscar, a través del lente de una cámara fotográfica, 
capturar un fragmento de su esencia. 

La cámara lo había comprendido a través de la 
interacción con el joven fotógrafo. 

El espíritu humano vive en tus pulmones, y se puede 
cuantificar por la cantidad y calidad de cada aliento que das, de 
cada aliento que acompañas momentos antes identificar la 
Belleza en lo que amas hacer, en lo que amas ser. 


